三十九岁的芥子
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、1852铁血中华、超级兵王、超级兵王、天才小毒妃
一秒记住【三六中文网 www.36zw.net】，精彩小说无弹窗免费阅读！
正是初秋的天气，夕阳散着金黄的余辉，映得天庭像一轮圆润的玉盘。树梢偶有秋风穿过，不禁风的叶子随就飘落下来，湖水泛着轻轻的涟漪。“洞庭波兮木叶下”其实何必洞庭，即使清浅如眼前不知名的小湖，也不免被渐劲的秋风唤起一层悲凉。坐在湖边的芥子，心情像这乍起乍停的秋风行过水面——时而漾起波澜，倏尔又停滞，禁受微微地颤动；又仿佛天空中一朵缓慢行进的云，含着微微的雨意，正捉摸着它的命运，像芥子三十九岁的生日心情。
作为石油界精英的女强人，芥子有着惊人的成就和耀眼的名誉。然而这一切在芥子的心中似乎都没有多少质感，如同自己的名字。在局里逢人毕恭毕敬地喊“舒工”的时候，芥子总是淡淡地笑笑说：“叫我芥子好了。”大家都觉得芥子为人很谦逊有礼，少有人注意到说话的芥子眼睛里并没有多少光彩。
芥子是家境还算过得去的舒家的第五朵金花，渴望儿子的父母实在是穷其方计，芥子出生刚满月的时候曾和邻村四个男孩家的最小的一个交换。介子的母亲眼睛红红的，毕竟是自己身上的肉啊，可是当芥子的父亲把芥子送过去的时候，男孩的父亲看了直摇头：“这丫头太单薄，小脸儿皱巴巴的像没长成的芥菜籽。”芥子的父亲知道人家是舍不得了，怎么说还是男娃能出力的。父亲失望地抱着芥子回来的时候，芥子的母亲倒是笑了笑，说：“换子不成，咱就借这个孩子的运道，再生一个，一定生个男娃！”芥子的母亲说得很有信心，芥子的父亲看看芥子母亲四十几岁的臃肿腰身叹了一口气，然后拉长了声音道：“能不能难说了，不过你说要借子，人男娃家说这个丫头像没成的芥菜籽，这丫头命薄，就叫芥子吧。”也许真是借了这个丫头的运道，芥子的母亲在第二年末果然生了一个胖小子，取名金子。
舒家的所有焦点都放在了这个胖小子的身上。芥子也就没有了自己，无论什么时候都得照顾拖着两条鼻涕、肮脏、难看的弟弟，并且不能反抗地让着他。芥子很内向，整天不说几句话，只是到了晚上，芥子就忽闪着大眼睛望着星空，芥子想每一颗星星都一定是和自己一样、长着大眼睛的小姑娘，要不她们怎么总是一眨一眨地和自己说话呢，芥子也和星星说话，还偷偷地做着梦——自己遨游于星际间，和星星游戏，摸星星一闪一闪的大眼睛，星星就躲着自己笑，芥子也笑。芥子简直痴迷于闪烁莫测的星空了，她用肉眼猜测着星与星的距离，在心里给每一颗星星都起了好听的名字。小小的芥子居然能够观察出季节日期的变换，星星们都在变换着位置，这让芥子更加痴迷，她想等自己长大了，一定要真的飞到星空去仔细地看看——其实这就是一个孩子最初的理想。
可惜芥子的梦想很快就破灭了：一天晚上，芥子又痴迷地坐在门前的墙上，看着星空做着梦，弟弟也爬上墙头来凑热闹，不小心摔了下去，伤得着实不轻，小胳膊立时红肿起来，芥子害怕极了。一向温和的父亲一巴掌打过来，严肃地告诫道：“他的命厚重，是咱家的一块金子；你的命轻薄，就像芥菜籽！以后不许你再上墙头望天！”
此后芥子就一直认为自己就像芥菜籽，哪里还能飞到星空啊！芥子痛哭了一个晚上，告别了让自己快乐的梦想。芥子似乎再也没有笑过，直到小学毕业典礼上，班主任握着优秀毕业生芥子的手说：“你姓 ‘舒 ’，但愿你有一颗永不服 ‘输 ’的心。”芥子看着年轻女教师好看的脸笑了，芥子第一次觉得自己很轻盈。
芥子第二次觉得自己很轻盈，是在三年后。
初中毕业的芥子被认定是一颗读书会有出息的好苗子，芥子各种各样的奖状贴满家里一面墙，逢人来往夸奖总是赞不绝口，芥子父亲的脸上也颇觉光彩。可他又觉得女娃子到了这个份儿上也就知足了，于是想生生断了芥子求学的路，任芥子哭红了双眼。多亏省城回来探亲的芥子远房的表姐，晓之以理、动之以情，说日后这丫头真能考上大学进城吃皇粮，也像自己衣锦还乡风风光光地走一遭儿，不是一样光宗耀祖嘛。芥子的父亲终于开了窍，于是芥子坐上了去省城远房表姐家读高中的车。汽车驰骋在窄窄的土路上，阳光洒在敞开的车窗旁芥子的身上，被风吹乱的头发披散在芥子的肩上，芥子侧过脸看不远处的小土坡，正开着一片一片小朵的黄色野菊花，夹杂在花丛中熟悉的狗尾巴草，不住地向芥子嬉笑着点头弯腰，再远处偶见雁阵横空，芥子觉得自己就是一只远行的飞雁，要去开拓一方灿烂的晴空。想着，芥子就笑了，这一笑让芥子青春的脸庞开满了美丽的花朵。
这一笑立时迷住了芥子戴着厚厚眼镜的表姐夫的眼。芥子是乡下来的“后进生”省城里的师生不怎么拿正眼看她，可是芥子没放在心上，在家里也是习惯这样子的了。倒是研究生毕业当着水利学院副院长的表姐夫一天三遍的夸奖，常常使芥子红了脸。芥子就在表姐夫夸奖的目光中成了这个小家庭的一员。勤快的芥子常常在表姐忙于工作时麻利地料理完家务，并且还承包了寄宿在幼儿园四岁的小外女的周末生活，在报社当翻译的表姐也颇喜欢这个能干的表妹；芥子也一天天地喜欢上了这个家庭和它所有的成员。听表姐表姐夫的谈话，芥子渐渐地发现了这个富裕的知识分子家庭的矛盾：表姐夫喜欢男孩，话里话外总是遗憾甚至抱怨，说自己是根独苗，七十多岁的老父亲做梦都想抱孙子，因为自己没能给他生孙子，说什么也不进这个家门；表姐听了总是拂袖走开。芥子明白如今的政策是一对夫妻一个孩，要是再生一个，表姐准会被报社开除，况且表姐的事业正如日中天。芥子想表姐夫或者表姐夫的老父亲也和自己的父亲一样，大概男人都喜欢男孩子吧；芥子有时模糊地想，要是像自己小时候还可以生弟弟就好了。
芥子十八岁生日的那一天，正好公布高三第一次模拟统考成绩，芥子本以为自己一定能进入老师划的有把握考上重点大学的线，可是成绩远远低于芥子的想象，甚至连一般线也没到，芥子被表姐夫关照过的教导主任狠狠地批评了一顿。回到家看见表姐出差留的条子上写着：“祝芥子十八岁生日快乐！”表姐夫摆了一桌子菜说：满十八岁就有公民权了，庆祝这个有转折意义的生日吧。芥子长了这么大还从来没有过过生日，不是芥子没过过，是家乡没有给小孩子过生日的习惯。芥子哭了，第一次在别人的关注中痛哭了，第一次诉说了自己的懊恼。表姐夫温柔地劝说着芥子，芥子喝酒了，喝了平生的第一杯酒，表姐夫答应一定能帮助她上大学。芥子醉了，醉在了表姐夫关切的目光里，醉在了表姐夫温暖的怀抱里，迷蒙中芥子听见表姐夫说：芥子你要是给我生一个儿子，我就让你荣华富贵一辈子。
芥子清醒过来的时候，突然跳下床来拉开了窗帘，初秋的夜空宁静如水，满天纯洁的星子正讥笑地朝自己眨着眼睛，芥子突然觉得寒冷，回过身来对表姐夫很大声地说了一句：“你和表姐离婚吧！”表姐夫很清醒很淡然地笑了笑说：“芥子，原谅我吧，我喝醉了。”芥子盯着对面这个一直关注着自己的男人的模糊的脸，绝望地感觉到，自己真的就像一粒轻飘飘的芥菜籽，被人弃在地上又不经意地踏了一脚，芥子宿命地想这就是自己的命啊！
芥子青春的脸庞上盛开了两年的花朵骤然间凋零了，芥子的眼睛也失去了往日的光彩。芥子说高三的压力太大了，于是住进了学校刚刚建成不久还散发着油漆味儿的宿舍。
一年后，十九岁的芥子成了远离家乡、也远离省城的另一座城市中一所重点石油大学的学生。芥子有些驼背的父亲腰杆儿似乎直了起来，背着五谷杂粮去感谢芥子的表姐表姐夫，表姐夫讪讪地说都是芥子自己要强，以后分配工作的时候自己一定再尽力，芥子的老父亲眼睛眯成了一条缝儿，一个劲儿地道谢。
芥子读大学的时候勤工俭学、刻苦努力，除了一个月写一封报平安的家信，四年来没有回过一次家，借口是节省路费，又能顺便温习功课，好拿下一年的奖学金。当时大学里正兴起了恋爱风，成双入对的才子佳人成了一道道风景。可是这风景与芥子无关，芥子悲哀地想自己从拥有公民权那一天起，就被剥夺了爱的权利，学业好、相貌不错的芥子，躲闪着一双又一双深情的眼睛。谁也没有想到的是毕业前野外实习的时候，芥子结识了一个给石油勘测局领导开车的小司机，两个人很快就好上了，毕业后芥子很顺利地去了小司机开车的局里。小司机能高攀上芥子自然欢喜，对芥子百依百顺。
小司机和芥子第一次回家的时候，给芥子背已经驼了很深的父亲一叠厚厚的人民币，头发花白了的芥子的母亲只是握着芥子的手垂泪。芥子没有多说话，只是临走时对不争气的弟弟说了一句：书念不好，但要做个好男人！
不久芥子就被小司机打扮得花枝招展地做了他的新娘。可是新婚之夜醉意熏熏的小司机就翻脸了，吼着要芥子十八岁生日的那一夜。芥子没有解释，也没有哭，她早就知道这是自己的命，芥子想的是自己下嫁总算问心无愧了。幸运的是小司机对芥子还算不错，只要不喝醉酒——况且当司机很少有喝醉酒的机会的，更况且坐小司机车的领导，总是半开玩笑半命令地说：小司机你要给我侍奉好芥子这个人才！于是芥子的生活很平静，芥子的脸上偶尔也有笑容，只是眼睛里依旧没有多少光彩。尽管时不时地会有熟悉起来的人，半是开玩笑半是认真地问起芥子的婚姻，芥子都笑一笑了事。
芥子很努力地工作，成了局里小有名气的技术先进工作者。可是有一天小司机突然对芥子说：“咱们生个孩子吧，免得你名气大了，飞掉了。”飞——芥子模糊地想：自己飞翔的翅膀早已伤残在了儿时的梦想里，后来彻底折断在了十八岁星空的那个夜晚。芥子失眠了，隔着明亮的玻璃窗可以望见灿烂的星空——不挂窗帘是芥子对小司机唯一的要求，芥子似乎还能辨认得出儿时对自己笑得最甜的那颗小星星，芥子想要是生个有着星子般明亮眼睛的女儿——小司机很温柔地在芥子的耳边说咱们一定要生个儿子。芥子的心骤然间冷缩了一下，然后芥子望着星空意味深长地叹了一口气。
芥子怀孕六个多月的时候，没有告诉任何人，自己去医院做了引产。芥子躺倒在产床上的时候流着眼泪在心里祈祷了一千遍：“孩子——我的女儿，飞到天空做一颗永恒闪亮的小星星吧！妈妈会在每一个晴朗的夜空，注视着你、关爱着你！”这是芥子塞给做b超的护士二百元钱，护士才确定地告诉芥子是女孩的。小司机回来后一边喝着闷酒，一边责怪芥子怎么把自己的儿子给弄流产了，酒到多时还猜疑地骂到芥子十八岁的那一夜。芥子习惯性地没有解释，只是对着星空默默地流了一夜的眼泪。
休息了没几天，芥子又没日没夜地投入了工作。在连续两年的时间里，芥子又做出了惊人的业绩，成了局里破格提升的第一个最年轻的工程师。第三年芥子的双胞胎儿子出世了，喜的小司机开起车来仿佛生了翅膀，领导一个劲儿地说小司机你是得了两个儿子，不是汽车多了两个轮子。芥子的驼了背的老父亲和头发全白了的老母亲也千里迢迢地赶了来，说我们芥子这丫头就是命好还争气，是飞出小村庄的金凤凰，上了大学当了工程师，找了不用腿走道的女婿，只生一胎只生一胎咱一胎生了两个胖外孙子，哈哈哈。芥子老父亲的腰杆似乎又直了起来，芥子老母亲乐得嘴都合不拢了。芥子听了淡淡地笑了笑，没人注意到这笑容里有多少苍凉。
芥子的命还真好，小司机的姨母和姨父主动要求帮忙，这老两口的两个儿女都远在国外，并且目前都没有要孩子的打算，两个虎头虎脑的小家伙真成了老两口的宝。芥子依旧很投入地工作，依旧业绩斐然，依旧蝉联殊荣，成了局里甚至石油界大有名气的人物。在儿子们身上芥子并没有花费多少心血，孩子就顺利地长了起来。似乎转眼就成了小学三年级的学生，还都考进了学校的奥数班，前两天参加市里的奥林匹克数学竞赛还双双获奖了呢。
芥子成了周围人羡慕的对象，今年的三八妇女节市工会还再三地邀请芥子作报告，题目是家庭事业双丰收——一个成功女人的足迹，芥子委婉地拒绝了，芥子并不觉得自己是如何的成功。不过在出席市工会会议的时候，主持人还是详细地介绍了芥子的事迹，并邀请芥子讲话，芥子的话讲得很简短，只说了一句很经典的话：“其实没有什么，我做的，都是我应该做的，应该我做的，我都做了。”
芥子的工作似乎处于了巅峰状态，再拼命地努力似乎很有觊觎正空缺的副局长职位之嫌，芥子从心里没有这个意思。芥子想该攻克的另一个课题是如何把自己的两个儿子培养成好男人。好男人——从自己嘱咐弟弟的那一天起——这个问题几乎困扰了芥子二十年，到今天芥子还一直在捉摸着什么样的男人才是好男人。芥子生活中的男人不多：父亲一生奔波辛苦，养育六个儿女和一个家庭，如今还在拉扯着孙子；二十多年未曾谋面的记忆中的表姐夫早就升了院长，还有一大堆别的头衔，似乎功成名就；小司机除了没有接受更多的教育不懂多少科学外，只要不喝酒还是一个好丈夫，而且是一个百分之百的好父亲；天天见面对自己不错的局长，有点像表姐夫，功成名就，但眼睛总是不太老实芥子一直没有找到好男人的标准，但芥子决心要自己培养出两个好男人。
芥子就在想着这个问题的时候，迎来了三十九岁的生日——其实芥子只过了一个十八岁的生日，那以后芥子再也没有过过生日。在家乡到了四十岁的女人就被认作老太婆了，所以那里的女人倒是通常要隆重地庆祝——或者应该说是祭奠这三字头的最后一个与青春刮边儿的生日，无论如何对于女人这是有纪念意义的，以后说不定自己也成了老太婆了。从不看风景的芥子第一次还没有下班就偷偷地跑到了湖边，对着清澈的湖水送别自己三十九岁的青春。
手机响了，是儿子打来的，芥子终于站起身，拍拍衣裙上的尘埃。儿子说姥姥打来电话，说芥子今天过三十九岁的生日；另一个儿子抢过电话说爸爸做了一桌子好菜，妈妈你快回来吧；然后两个儿子抢着说妈妈今天学校作文竞赛我们都获了奖。芥子连声地说好，关了手机，芥子的嘴角动了动，芥子想笑但是还没有笑出来，芥子的手机就又响了，局长报喜说上面传来了副局长的任命书，通知芥子明天正式上任。芥子愣愣地站了半天，一滴泪顺着眼角缓缓地滑了下来，又一滴泪也滑了下来——芥子本来也没想哭的，芥子使劲地扬了扬头。
西边的日色早已迈过远处的峰线，沉到地平线下面去了，三三两两的蝙蝠飞出巢穴，向灰暗色的夜的帷幕下盘旋而去。芥子举步朝湖边已经看不太清楚的小径上走去，芥子有点悲凉也有点欣慰地想：自己以后就要成老太婆了，也就要进入不惑之年了。芥子想着，不经意地抬头，看见闪闪烁烁的星子布满了秋天的夜空，正朝自己诡秘顽皮地眨着眼
正是初秋的天气，夕阳散着金黄的余辉，映得天庭像一轮圆润的玉盘。树梢偶有秋风穿过，不禁风的叶子随就飘落下来，湖水泛着轻轻的涟漪。“洞庭波兮木叶下”其实何必洞庭，即使清浅如眼前不知名的小湖，也不免被渐劲的秋风唤起一层悲凉。坐在湖边的芥子，心情像这乍起乍停的秋风行过水面——时而漾起波澜，倏尔又停滞，禁受微微地颤动；又仿佛天空中一朵缓慢行进的云，含着微微的雨意，正捉摸着它的命运，像芥子三十九岁的生日心情。
作为石油界精英的女强人，芥子有着惊人的成就和耀眼的名誉。然而这一切在芥子的心中似乎都没有多少质感，如同自己的名字。在局里逢人毕恭毕敬地喊“舒工”的时候，芥子总是淡淡地笑笑说：“叫我芥子好了。”大家都觉得芥子为人很谦逊有礼，少有人注意到说话的芥子眼睛里并没有多少光彩。
芥子是家境还算过得去的舒家的第五朵金花，渴望儿子的父母实在是穷其方计，芥子出生刚满月的时候曾和邻村四个男孩家的最小的一个交换。介子的母亲眼睛红红的，毕竟是自己身上的肉啊，可是当芥子的父亲把芥子送过去的时候，男孩的父亲看了直摇头：“这丫头太单薄，小脸儿皱巴巴的像没长成的芥菜籽。”芥子的父亲知道人家是舍不得了，怎么说还是男娃能出力的。父亲失望地抱着芥子回来的时候，芥子的母亲倒是笑了笑，说：“换子不成，咱就借这个孩子的运道，再生一个，一定生个男娃！”芥子的母亲说得很有信心，芥子的父亲看看芥子母亲四十几岁的臃肿腰身叹了一口气，然后拉长了声音道：“能不能难说了，不过你说要借子，人男娃家说这个丫头像没成的芥菜籽，这丫头命薄，就叫芥子吧。”也许真是借了这个丫头的运道，芥子的母亲在第二年末果然生了一个胖小子，取名金子。
舒家的所有焦点都放在了这个胖小子的身上。芥子也就没有了自己，无论什么时候都得照顾拖着两条鼻涕、肮脏、难看的弟弟，并且不能反抗地让着他。芥子很内向，整天不说几句话，只是到了晚上，芥子就忽闪着大眼睛望着星空，芥子想每一颗星星都一定是和自己一样、长着大眼睛的小姑娘，要不她们怎么总是一眨一眨地和自己说话呢，芥子也和星星说话，还偷偷地做着梦——自己遨游于星际间，和星星游戏，摸星星一闪一闪的大眼睛，星星就躲着自己笑，芥子也笑。芥子简直痴迷于闪烁莫测的星空了，她用肉眼猜测着星与星的距离，在心里给每一颗星星都起了好听的名字。小小的芥子居然能够观察出季节日期的变换，星星们都在变换着位置，这让芥子更加痴迷，她想等自己长大了，一定要真的飞到星空去仔细地看看——其实这就是一个孩子最初的理想。
可惜芥子的梦想很快就破灭了：一天晚上，芥子又痴迷地坐在门前的墙上，看着星空做着梦，弟弟也爬上墙头来凑热闹，不小心摔了下去，伤得着实不轻，小胳膊立时红肿起来，芥子害怕极了。一向温和的父亲一巴掌打过来，严肃地告诫道：“他的命厚重，是咱家的一块金子；你的命轻薄，就像芥菜籽！以后不许你再上墙头望天！”
此后芥子就一直认为自己就像芥菜籽，哪里还能飞到星空啊！芥子痛哭了一个晚上，告别了让自己快乐的梦想。芥子似乎再也没有笑过，直到小学毕业典礼上，班主任握着优秀毕业生芥子的手说：“你姓 ‘舒 ’，但愿你有一颗永不服 ‘输 ’的心。”芥子看着年轻女教师好看的脸笑了，芥子第一次觉得自己很轻盈。
芥子第二次觉得自己很轻盈，是在三年后。
初中毕业的芥子被认定是一颗读书会有出息的好苗子，芥子各种各样的奖状贴满家里一面墙，逢人来往夸奖总是赞不绝口，芥子父亲的脸上也颇觉光彩。可他又觉得女娃子到了这个份儿上也就知足了，于是想生生断了芥子求学的路，任芥子哭红了双眼。多亏省城回来探亲的芥子远房的表姐，晓之以理、动之以情，说日后这丫头真能考上大学进城吃皇粮，也像自己衣锦还乡风风光光地走一遭儿，不是一样光宗耀祖嘛。芥子的父亲终于开了窍，于是芥子坐上了去省城远房表姐家读高中的车。汽车驰骋在窄窄的土路上，阳光洒在敞开的车窗旁芥子的身上，被风吹乱的头发披散在芥子的肩上，芥子侧过脸看不远处的小土坡，正开着一片一片小朵的黄色野菊花，夹杂在花丛中熟悉的狗尾巴草，不住地向芥子嬉笑着点头弯腰，再远处偶见雁阵横空，芥子觉得自己就是一只远行的飞雁，要去开拓一方灿烂的晴空。想着，芥子就笑了，这一笑让芥子青春的脸庞开满了美丽的花朵。
这一笑立时迷住了芥子戴着厚厚眼镜的表姐夫的眼。芥子是乡下来的“后进生”省城里的师生不怎么拿正眼看她，可是芥子没放在心上，在家里也是习惯这样子的了。倒是研究生毕业当着水利学院副院长的表姐夫一天三遍的夸奖，常常使芥子红了脸。芥子就在表姐夫夸奖的目光中成了这个小家庭的一员。勤快的芥子常常在表姐忙于工作时麻利地料理完家务，并且还承包了寄宿在幼儿园四岁的小外女的周末生活，在报社当翻译的表姐也颇喜欢这个能干的表妹；芥子也一天天地喜欢上了这个家庭和它所有的成员。听表姐表姐夫的谈话，芥子渐渐地发现了这个富裕的知识分子家庭的矛盾：表姐夫喜欢男孩，话里话外总是遗憾甚至抱怨，说自己是根独苗，七十多岁的老父亲做梦都想抱孙子，因为自己没能给他生孙子，说什么也不进这个家门；表姐听了总是拂袖走开。芥子明白如今的政策是一对夫妻一个孩，要是再生一个，表姐准会被报社开除，况且表姐的事业正如日中天。芥子想表姐夫或者表姐夫的老父亲也和自己的父亲一样，大概男人都喜欢男孩子吧；芥子有时模糊地想，要是像自己小时候还可以生弟弟就好了。
芥子十八岁生日的那一天，正好公布高三第一次模拟统考成绩，芥子本以为自己一定能进入老师划的有把握考上重点大学的线，可是成绩远远低于芥子的想象，甚至连一般线也没到，芥子被表姐夫关照过的教导主任狠狠地批评了一顿。回到家看见表姐出差留的条子上写着：“祝芥子十八岁生日快乐！”表姐夫摆了一桌子菜说：满十八岁就有公民权了，庆祝这个有转折意义的生日吧。芥子长了这么大还从来没有过过生日，不是芥子没过过，是家乡没有给小孩子过生日的习惯。芥子哭了，第一次在别人的关注中痛哭了，第一次诉说了自己的懊恼。表姐夫温柔地劝说着芥子，芥子喝酒了，喝了平生的第一杯酒，表姐夫答应一定能帮助她上大学。芥子醉了，醉在了表姐夫关切的目光里，醉在了表姐夫温暖的怀抱里，迷蒙中芥子听见表姐夫说：芥子你要是给我生一个儿子，我就让你荣华富贵一辈子。
芥子清醒过来的时候，突然跳下床来拉开了窗帘，初秋的夜空宁静如水，满天纯洁的星子正讥笑地朝自己眨着眼睛，芥子突然觉得寒冷，回过身来对表姐夫很大声地说了一句：“你和表姐离婚吧！”表姐夫很清醒很淡然地笑了笑说：“芥子，原谅我吧，我喝醉了。”芥子盯着对面这个一直关注着自己的男人的模糊的脸，绝望地感觉到，自己真的就像一粒轻飘飘的芥菜籽，被人弃在地上又不经意地踏了一脚，芥子宿命地想这就是自己的命啊！
芥子青春的脸庞上盛开了两年的花朵骤然间凋零了，芥子的眼睛也失去了往日的光彩。芥子说高三的压力太大了，于是住进了学校刚刚建成不久还散发着油漆味儿的宿舍。
一年后，十九岁的芥子成了远离家乡、也远离省城的另一座城市中一所重点石油大学的学生。芥子有些驼背的父亲腰杆儿似乎直了起来，背着五谷杂粮去感谢芥子的表姐表姐夫，表姐夫讪讪地说都是芥子自己要强，以后分配工作的时候自己一定再尽力，芥子的老父亲眼睛眯成了一条缝儿，一个劲儿地道谢。
芥子读大学的时候勤工俭学、刻苦努力，除了一个月写一封报平安的家信，四年来没有回过一次家，借口是节省路费，又能顺便温习功课，好拿下一年的奖学金。当时大学里正兴起了恋爱风，成双入对的才子佳人成了一道道风景。可是这风景与芥子无关，芥子悲哀地想自己从拥有公民权那一天起，就被剥夺了爱的权利，学业好、相貌不错的芥子，躲闪着一双又一双深情的眼睛。谁也没有想到的是毕业前野外实习的时候，芥子结识了一个给石油勘测局领导开车的小司机，两个人很快就好上了，毕业后芥子很顺利地去了小司机开车的局里。小司机能高攀上芥子自然欢喜，对芥子百依百顺。
小司机和芥子第一次回家的时候，给芥子背已经驼了很深的父亲一叠厚厚的人民币，头发花白了的芥子的母亲只是握着芥子的手垂泪。芥子没有多说话，只是临走时对不争气的弟弟说了一句：书念不好，但要做个好男人！
不久芥子就被小司机打扮得花枝招展地做了他的新娘。可是新婚之夜醉意熏熏的小司机就翻脸了，吼着要芥子十八岁生日的那一夜。芥子没有解释，也没有哭，她早就知道这是自己的命，芥子想的是自己下嫁总算问心无愧了。幸运的是小司机对芥子还算不错，只要不喝醉酒——况且当司机很少有喝醉酒的机会的，更况且坐小司机车的领导，总是半开玩笑半命令地说：小司机你要给我侍奉好芥子这个人才！于是芥子的生活很平静，芥子的脸上偶尔也有笑容，只是眼睛里依旧没有多少光彩。尽管时不时地会有熟悉起来的人，半是开玩笑半是认真地问起芥子的婚姻，芥子都笑一笑了事。
芥子很努力地工作，成了局里小有名气的技术先进工作者。可是有一天小司机突然对芥子说：“咱们生个孩子吧，免得你名气大了，飞掉了。”飞——芥子模糊地想：自己飞翔的翅膀早已伤残在了儿时的梦想里，后来彻底折断在了十八岁星空的那个夜晚。芥子失眠了，隔着明亮的玻璃窗可以望见灿烂的星空——不挂窗帘是芥子对小司机唯一的要求，芥子似乎还能辨认得出儿时对自己笑得最甜的那颗小星星，芥子想要是生个有着星子般明亮眼睛的女儿——小司机很温柔地在芥子的耳边说咱们一定要生个儿子。芥子的心骤然间冷缩了一下，然后芥子望着星空意味深长地叹了一口气。
芥子怀孕六个多月的时候，没有告诉任何人，自己去医院做了引产。芥子躺倒在产床上的时候流着眼泪在心里祈祷了一千遍：“孩子——我的女儿，飞到天空做一颗永恒闪亮的小星星吧！妈妈会在每一个晴朗的夜空，注视着你、关爱着你！”这是芥子塞给做b超的护士二百元钱，护士才确定地告诉芥子是女孩的。小司机回来后一边喝着闷酒，一边责怪芥子怎么把自己的儿子给弄流产了，酒到多时还猜疑地骂到芥子十八岁的那一夜。芥子习惯性地没有解释，只是对着星空默默地流了一夜的眼泪。
休息了没几天，芥子又没日没夜地投入了工作。在连续两年的时间里，芥子又做出了惊人的业绩，成了局里破格提升的第一个最年轻的工程师。第三年芥子的双胞胎儿子出世了，喜的小司机开起车来仿佛生了翅膀，领导一个劲儿地说小司机你是得了两个儿子，不是汽车多了两个轮子。芥子的驼了背的老父亲和头发全白了的老母亲也千里迢迢地赶了来，说我们芥子这丫头就是命好还争气，是飞出小村庄的金凤凰，上了大学当了工程师，找了不用腿走道的女婿，只生一胎只生一胎咱一胎生了两个胖外孙子，哈哈哈。芥子老父亲的腰杆似乎又直了起来，芥子老母亲乐得嘴都合不拢了。芥子听了淡淡地笑了笑，没人注意到这笑容里有多少苍凉。
芥子的命还真好，小司机的姨母和姨父主动要求帮忙，这老两口的两个儿女都远在国外，并且目前都没有要孩子的打算，两个虎头虎脑的小家伙真成了老两口的宝。芥子依旧很投入地工作，依旧业绩斐然，依旧蝉联殊荣，成了局里甚至石油界大有名气的人物。在儿子们身上芥子并没有花费多少心血，孩子就顺利地长了起来。似乎转眼就成了小学三年级的学生，还都考进了学校的奥数班，前两天参加市里的奥林匹克数学竞赛还双双获奖了呢。
芥子成了周围人羡慕的对象，今年的三八妇女节市工会还再三地邀请芥子作报告，题目是家庭事业双丰收——一个成功女人的足迹，芥子委婉地拒绝了，芥子并不觉得自己是如何的成功。不过在出席市工会会议的时候，主持人还是详细地介绍了芥子的事迹，并邀请芥子讲话，芥子的话讲得很简短，只说了一句很经典的话：“其实没有什么，我做的，都是我应该做的，应该我做的，我都做了。”
芥子的工作似乎处于了巅峰状态，再拼命地努力似乎很有觊觎正空缺的副局长职位之嫌，芥子从心里没有这个意思。芥子想该攻克的另一个课题是如何把自己的两个儿子培养成好男人。好男人——从自己嘱咐弟弟的那一天起——这个问题几乎困扰了芥子二十年，到今天芥子还一直在捉摸着什么样的男人才是好男人。芥子生活中的男人不多：父亲一生奔波辛苦，养育六个儿女和一个家庭，如今还在拉扯着孙子；二十多年未曾谋面的记忆中的表姐夫早就升了院长，还有一大堆别的头衔，似乎功成名就；小司机除了没有接受更多的教育不懂多少科学外，只要不喝酒还是一个好丈夫，而且是一个百分之百的好父亲；天天见面对自己不错的局长，有点像表姐夫，功成名就，但眼睛总是不太老实芥子一直没有找到好男人的标准，但芥子决心要自己培养出两个好男人。
芥子就在想着这个问题的时候，迎来了三十九岁的生日——其实芥子只过了一个十八岁的生日，那以后芥子再也没有过过生日。在家乡到了四十岁的女人就被认作老太婆了，所以那里的女人倒是通常要隆重地庆祝——或者应该说是祭奠这三字头的最后一个与青春刮边儿的生日，无论如何对于女人这是有纪念意义的，以后说不定自己也成了老太婆了。从不看风景的芥子第一次还没有下班就偷偷地跑到了湖边，对着清澈的湖水送别自己三十九岁的青春。
手机响了，是儿子打来的，芥子终于站起身，拍拍衣裙上的尘埃。儿子说姥姥打来电话，说芥子今天过三十九岁的生日；另一个儿子抢过电话说爸爸做了一桌子好菜，妈妈你快回来吧；然后两个儿子抢着说妈妈今天学校作文竞赛我们都获了奖。芥子连声地说好，关了手机，芥子的嘴角动了动，芥子想笑但是还没有笑出来，芥子的手机就又响了，局长报喜说上面传来了副局长的任命书，通知芥子明天正式上任。芥子愣愣地站了半天，一滴泪顺着眼角缓缓地滑了下来，又一滴泪也滑了下来——芥子本来也没想哭的，芥子使劲地扬了扬头。
西边的日色早已迈过远处的峰线，沉到地平线下面去了，三三两两的蝙蝠飞出巢穴，向灰暗色的夜的帷幕下盘旋而去。芥子举步朝湖边已经看不太清楚的小径上走去，芥子有点悲凉也有点欣慰地想：自己以后就要成老太婆了，也就要进入不惑之年了。芥子想着，不经意地抬头，看见闪闪烁烁的星子布满了秋天的夜空，正朝自己诡秘顽皮地眨着眼