夜来偶记

推荐阅读:我的帝国无双明天下唐枭乘龙佳婿长宁帝军医妃惊世1852铁血中华超级兵王超级兵王天才小毒妃

一秒记住【三六中文网 www.36zw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    蒋寅先生在其论著金陵生小言中说:“学而不思则罔,思而不学则殆。然必先学也,学方足以启思。未有不学而知思者。方今之世,多思者而少学者。惟其思者多不学也,是以其思或无知而狂悖,或孤陋而陈腐,卒亦无所建树。”

    近来总记起这几句话。每记起,竟免不了是有些惶恐的——我这么个不甚好学的人,最近竟很有些想要随时随地思上一思的意思的了,很担心竟而成了被蒋先生所批评的那种所谓“思者”有那么好几个夜晚,不知道会从哪里冒出来些些奇怪的想法,不安分地竟颇有些要驱走睡意的模样。于是知道要入睡也不再是件容易的事情了;便披衣而起,幽灵似的在楼顶徘徊。

    夜色如墨,海天微茫。遥远处闪烁着的灯光提醒我这里不是故乡那个幽僻的山村,提醒我这里的一切并不属于我。周圈停峙在黑暗中的,是一溜学生宿舍;高低起伏着,倒很有些故乡那群山的模样。只是一律灰白,少了可爱的黛青色;棱角分明,也找不到那种如鬼似魅的感觉。

    宿舍的门窗大半黑暗着,是熄了灯的,想是已经睡着了。能睡着总是令人羡慕的。在烦扰尘世一天一次的睡去,怕也是造物对人的特殊的恩赐吧?窗间微漏点点亮光的,多半是甘于孤寂者趁着这夜色在电脑前工作着。另有灯火通明者,偶或会暴出阵阵哄叫,十九是在打着扑克的。

    这般徘徊在楼顶的,也仅至我一个孤独的身影。斜倚栏杆,不觉沉静了下去,仿似听到自己的心音,听到颓废、萎靡、放纵,听到零落、苦恼、悲哀,听到生命在一点点的消逝。

    轰鸣声响起,是机场刚刚起飞的飞机。抬头望去,直扑过来,像是要坠落下来的样子。然而毕竟没有坠落;目光随着它渐移渐远,仿似到了天涯的尽头。极目是故乡的山野,是故乡的月。

    故乡的月亮好像比这个要圆得多,也要亮的多。那时候最喜欢在晚饭后出来看月亮,看那月亮之下的山脉。周身是一片乳白色;我便像是躺在山的怀抱里。偶有山风。有风的夜冰凉,冰凉到寂静,寂静似酒,令人微醺,寂静到能听到脉搏的跳动。偶或几声犬吠,越发使人沉静下去,仿似听到自己的心音,听到生命如何一点点地蓬勃起来。倘是夏夜,便见到繁星忽闪,流萤明灭;那时多半可以僻静处偷偷搂了情人悄悄话的。孩童追逐着流萤,刚上学的便学了张衡的模样去数星星,一面又做了他们的梦。

    轰鸣声响起,远远地一架飞机过来,带着目光从天涯回来,于是醒悟自己是在这繁华的都市。夜不是这里的本色,沉静也不是这里本真的状态。我知道自己是想写些什么了。轻轻回到宿舍,电脑尚开着。右下角图标闪烁,点开,是老萨兄的留言。很久没联系了,他发信息过来,见我没回,希望不至于因此而怪罪我。于是回信息解释致歉。他却已经不在了。接下来是多蓝小姐,说是我给她的留言有歧义。我知道那是有歧义,因为是我故意的。她正关注好男儿,总号召别人给那个吴鹏投票的。武汉中心赛区海选,三十强没能入围,她好像还是很落了些眼泪的。我对好男儿没什么兴趣,便留言微带双关地讽了她一讽。她却已经不忿了,给我的留言里颇哼了几声的。由她去吧,大小姐嘛,本就如此;何况谁要她偏往歧路上去理解,也不能全怪我的嘛。又看了几个留言,多是无关紧要的。于是新建一个文档,准备写点东西的了。

    然而,竟没能写出来。我是那种才思很迟钝的人——或者说,竟没有什么才思的吧。所以从来不曾像某个某个名家说的那样,坐在电脑前劈里啪啦地按按键盘,便弄出来几篇文字模样的东西的。可能从小握惯了笔,同样的东西,用笔写下来和敲在电脑里,感觉就是不一样。所以宁可一遍遍地写下来,再一遍遍地去涂改,弄到乱七八糟只有自己认识,再转敲到电脑里。竟然因此而练得一手不错的字,也算得意想不到之喜的了。惟一的副产品是垃圾篓里片片原本雪白的纸张。于是关掉电脑,拿起了笔。

    然而,还是没能写出来什么。原本在脑中奔突的字句全都不见了,大概也是都进入了它们自己的梦里了吧?想起鲁迅的那句话“当我沉默着的时候,我觉得充实。我将开口,同时感到空虚。”大概也就是这样的吧?

    沉吟许久,只写下了这些枯燥的文字。打个哈欠,该去睡觉了的吧?